Malditos grafiteros... del siglo XVII

Dejar constancia de nuestro paso. Que los demás sepan de nosotros, aunque no nos conozcan, aunque no les importe nuestra existencia. Parece que éste es el objetivo de muchos viajeros. Llegar a un bosque y marcar en la corteza de un árbol las iniciales. O hacer una pintada en un muro. O en un monumento. No es incivismo reciente: los soldados napoleónicos dejaron constancia de su paso por Egipto en los muros de los templos, y ahora es una curiosidad añadida.

Hrastovlje es un pequeño pueblo de Eslovenia, cerca de la frontera con Croacia, con cierta fama por su iglesia amurallada, un viejo edificio de piedras de aspecto muy defensivo por fuera pero que guarda una joya en su interior: los frescos de sus paredes.

Exterior de la iglesia amurallada

Toda la iglesia de la Santa Trinidad fue pintada en 1490 con frescos que cubren las paredes y el techo. Su objetivo no era adornar, sino que tenían una misión didáctica, servir de Biblia para los analfabetos, que entonces eran la mayoría. Entre las escenas bíblicas más comunes que representa, como la expulsión de Adán y Eva del Paraíso, destaca una que ocupa todo el muro derecho, según se entra. Se trata de una Danza de la Muerte: unos esqueletos se encargan de ir recogiendo en un desfile a un representante los diferentes estratos sociales de la época. No sólo se llevan al tullido o al mendigo. También al caballero, al comerciante, al monje, al obispo, al cardenal, a los reyes e incluso al Papa. Del bebé al anciano, todos acaban en la tumba.

Supongo que sería un consuelo para los campesinos de la época saber que su vida miserable y la de los adinerados confluirían finalmente en una especie de Justicia divina que no se deja corromper ante el dinero ni ante nada.

Si uno se acerca, puede ver pequeños grabados en la pintura, unos garabatos incomprensibles sin sentido aparente. Son grafitis, mensajes escritos en el siglo XVII, en los que algún insensato de la época mostró su malestar por las malas cosechas y por el alto precio de los alimentos. Una queja política, podríamos decir.

Además, estos grabados tienen la peculiaridad de que están escritos en el alfabeto glagolítico, el más antiguo de los eslavos. con cierto parecido al cirílico. Una ojeada a sus letras basta para deducir que es endiabladamente complicado.

También en Croacia

La iglesia de Hrastovlje tiene una hermana al otro lado de la frontera croata, en Beram. El templo está a las afueras del pueblo, pero hay que llegar hasta él para preguntar por Sonja, la sacristana. Esta mujer, afable tras unos minutos de conversación, parlotea en italiano a gran velocidad y cuenta cómo es su iglesia, cómo es la romería que hacen hasta ella en mayo, y se sigue maravillando con los frescos de Santa María, también del siglo XV. Una lástima las dos ventanas que se abrieron y destruyeron parte de las pinturas.

En las dos iglesias, la recuperación de los frescos es relativamente reciente. En Hrastovlje data de las décadas de los 50 y los 60, hallados tras varias capas de cal. Lo mismo ocurrió en Beram unos años antes, en la década de los 30. Pese a haber permanecidos ocultos durante años, o precisamente gracias a ello, las dos no dejan de asombrar a los visitantes.